Иосиф Бродский. Из книги эссе. Переводы с английского -
85 >
громоздким и не вполне убедительным.
Фрост отчасти чувствует это: отсюда "Она еще подвинула засов". Но это
лишь одно объяснение. Весь смысл этого перегруженного определениями монолога
в разгадывании его адресата. Мужчина силится понять. Он сознает, что для
понимания он должен отступить -- если не полностью отказаться -- от своей
рассудочности. Иначе говоря, он нисходит. Но на самом деле это спуск по
лестнице, ведущей вверх, и отчасти потому, что он быстро заходит в тупик,
отчасти из чисто риторической инерции он апеллирует к любви. Другими
словами, это напоминающее пословицу двустишие о любви есть аргумент разума,
и он, безусловно, не убеждает адресата.
Ибо, чем больше он ее объясняет, тем больше она удаляется, тем выше
становится ее пьедестал (что, возможно, для нее имеет особое значение
сейчас, когда она внизу). Не горе гонит ее из дома, а страх быть объясненной
и страх перед объясняющим. Она хочет оставаться непроницаемой и не примет
ничего, кроме безоговорочной капитуляции. И он уже довольно близок к ней:
-- Не уходи. Не жалуйся чужим.
Коль человек тебе помочь способен,
Откройся мне.
Последняя строчка наиболее поразительная, наиболее трагическая, на мой
взгляд, во всем стихотворении. Практически она равнозначна полной победе
героини -- то есть вышеупомянутому поражению рассудка объясняющего. Несмотря
на разговорный характер этой строки, она возводит душевную работу женщины до
статуса сверхъестественной, признавая таким образом бесконечность --
впечатавшуюся в ее сознание со смертью ребенка -- соперницей мужчины. Он
бессилен, поскольку ее доступ к этой бесконечности, ее поглощенность ею и
сообщение с нею в его глазах подкрепляются всей мифологией о противоположном