Иосиф Бродский. Из книги эссе. Переводы с английского -
59 >
был американским поэтом по самой своей сути, однако нам следует выяснить, из
чего эта суть состоит и что означает термин "американский" применительно к
поэзии и, возможно, вообще.
В 1959 году на банкете, устроенном в Нью-Йорке по случаю
восьмидесятипятилетия Роберта Фроста, поднялся с бокалом в руке наиболее
выдающийся литературный критик того времени Лайонел Триллинг и заявил, что
Роберт Фрост "устрашающий поэт". Это, конечно, вызвало некоторый шум, но
эпитет был выбран верно.
Я хочу, чтобы вы отметили различие между устрашающим и трагическим.
Трагедия, как известно, всегда fait accompli; тогда как страх всегда связан
с предвосхищением, с признанием человеком собственного негативного
потенциала -- с осознанием того, на что он способен. И сильной стороной
Фроста было как раз последнее. Другими словами, его позиция в корне
отличается от континентальной традиции поэта как трагического героя. И одно
это отличие делает его -- за неимением лучшего термина -- американцем.
На первый взгляд кажется, что он положительно относится к своему
окружению, особенно к природе. Одна его "осведомленность в деревенском быте"
может создать такое впечатление. Однако существует различие между тем, как
воспринимает природу европеец, и тем, как ее воспринимает американец.
Обращаясь к этому различию, У. Х. Оден в своем коротком очерке о Фросте
говорит что-то в таком роде: когда европеец желает встретиться с природой,
он выходит из своего коттеджа или маленькой гостиницы, наполненной либо
друзьями, либо домочадцами, и устремляется на вечернюю прогулку. Если ему
встречается дерево, это дерево знакомо ему по истории, которой оно было
свидетелем. Под ним сидел тот или иной король, измышляя тот или иной закон,