Иосиф Бродский. Стихи разных лет -
24 >
Застыл пейзаж, и лишь один буфет Казался мне тогда одушевленным. Но мотылек по комнате кружил, И он мой взгляд с недвижимости сдвинул. И если призрак здесь когда-то жил, То он покинул этот дом. покинул.Свивает осень в листьях эти гнезда Здесь в листьях Осень, стук тепла, Плеск веток, дрожь сквозь день, Сквозь воздух, Завернутые листьями тела Птиц горячи. Здесь дождь. рассвет не портит Чужую смерть, ее слова, тот длинный лик, Песок великих рек, ты говоришь, да осень. ночь Приходит, Повертывая их наискосок К деревьям осени, их гнездам, мокрым лонам, Траве. здесь дождь, здесь ночь. рассвет Приходит с грунтовых аэродромов Минувших лет в якутии. тех лет Повернут лик, Да дважды дрожь до смерти Твоих друзей, твоих друзей, из гнезд Негромко выпавших, их дрожь. вот на рассвете Здесь также дождь, ты тронешь ствол, Здесь гнет. Ох, гнезда, гнезда, гнезда. стук умерших О теплую траву, тебя здесь больше нет. Их нет. В свернувшемся листе сухом, на мху истлевшем Теперь в тайге один вот след. О, гнезда, гнезда черные умерших! Гнезда без птиц, гнезда в последний раз Так страшен цвет, вас с каждым днем все меньше. Вот впереди, смотри, все меньше нас. Осенний свет свивает эти гнезда. В последний раз шагнешь на задрожавший мост. Смотри, кругом стволы, Ступай, пока не поздно Услышишь крик из гнезд, услышишь крик из гнезд. Августовские любовники, Августовукие любовники проходят с цветами, Невидимые зовы парадных их влекут, Августовские любовники в красных рубашках с полуоткрытыми ртами Мелькают на перекрестках, исчезают в проулках, По площади бегут. Августовские любовники В вечернем воздухе чертят Красно-белые линии рубашек, своих цветов, Распахнутые окна между черными парадными светят, И они все идут, все бегут на какой-то зов.