Творческая библиотека

26 >

Как мало чувств, как мало слез из глаз
Меж многих нас и современных нас.
Так чем же мы теперь разделены
С вчерашним днем? Лишь чувством новизны,
Когда над прожитым поплачешь всласть,
Над временем захватывая власть.

Октябрь, октябрь, и колотье в боку,
И самое несносное, наверно,
Вдруг умереть на левом берегу
Реки, среди которой ежедневно
Искал и находил кричащих птиц
И сызнова по набережным бледным
Вдоль улочек и выцветших больниц
Ты проносился, вздрагивал и медлил.
Октябрь, октябрь. Пойти недалеко
И одинокость выдать за свободу.
Октябрь, октябрь, на родине легко
И без любви прожить четыре года,
Цепляться рукавом за каждый куст,
В пустом саду оказываться лишним
И это описанье правды чувств
Опять считать занятием невысшим.

34

Все холоднее в комнате моей,
Все реже слышно хлопанье дверей
В квартире, засыпающей к обеду,
Все чаще письма сыплются соседу,
И у меня - сквозь приступы тоски -
Все реже телефонные звонки.
Теперь полгода жить при темноте,
Ладони согревать на животе,
Писать в обед, пока еще светло,
Смотреть в заиндевелое стекло
И, как ребенку, радоваться дням,
Когда знакомцы приезжают к нам.
Настали дни, прозрачные, как свист
Свирели или флейты: мертвый лист
Настойчиво желтеет меж стволов,
И с пересохших теннисных столов
На берегу, среди финляндских дач
Слетает век, как целулойдный мяч.
Так в пригород и сызнова назад.
Приятно возвращаться в Ленинград
Из путешествий получасовых
Среди кашне, платочков носовых,
Среди газет, пальто и пиджаков,
Приподнятых до глаз воротников
И с цинковым заливом в голове
Пройти у освещенного кафе.

Закончим нашу басню в ноябре.
В остчертевшей, тягостной игре
Не те заводки, выкрики не те,
Прощай-прощай, мое моралите
(Мысль моя, как белочка и круг)

Какого черта в самом деле, друг!
Ведь не затем же, чтоб любитель книги

Следующая

26 >